Distantwaves

Tout à l’heure je marchais au soleil chaud du boulevard,

sale et brut et suffoquant, et je pensais à toi,

qui suffoque, qui perd pied, 

j’ai perdu le talon gauche de ma chaussure,

Je claudique un peu, 

En marchant, et je pense à ton cerveau qui boîte, lui aussi,

de temps en temps,

Où vas tu mon repère, mon point d’ancrage,

sommes nous écrivains, poètes amis, ou juste,

miroirs de nos espérances ?

Viens à Bruges, à Berlin,

Je te suivrai comme tu t’en doutes,

comme nous nous faisons exister,

J’ai peur de pleurer ton corps couvert de cicatrices,

Ton humour grinçant,

L’affection que je te portes, Meaulnes,

L’affection que je te dois,

Quand tu m’as accueilli, couvert de haine,

comme tu n’as rien dit, juste,

fais état de ta grande carcasse malhabile,

toi qui savait, qui revenait de plus loin encore,

toi qui savait qu’il ne fallait rien dire,

abonder en mon sens,

attendre que j’arrête de trembler,

et fumer une cigarette,

Anaëlle est partie,

La haine revient, parfois, dans le gâchis de mes souvenirs,

Une amante dont j’ai oublié les contours,

Je suis comme un enfant calme, maintenant,

mais ne meurs pas,

n’arrête pas d’écrire, 

Je suis poète parfois et toi tu n’es rien d’autre,

Viens à Bruges, à Berlin,

écris, comparons nos poèmes,

Il n’y a plus de masure, sous les toits, plus assez d’alcool,

On peut guérir, je crois.

La tonalité fausse du métro, je lève les yeux pour t’attendre, 

Je t’attendais depuis longtemps déjà, 

Ramène ton grand corps d’écorché plein d’amour.

         "-Dis moi ce que tu préférais chez Gabriel.

 Elle avait le bras en écharpe. Rien de très grave, mais il fallait qu'elle fasse attention avec sa discipline sportive, qui avait tendance à la fatiguer musculairement. Elle n'était allé voir personne, je crois que c'est Bastien qui avait du lui nouer son bandage. Je me suis imaginé proche de son cou, en train de lui relever légèrement le bras pour faire passer la bande, et j'ai laissé la jalousie entreprendre un galop pointé dans mes veines. Une connaissance parisienne avait renoncé depuis bien longtemps aux docteurs, et allait uniquement se faire soigner chez une jeune femme mystique, qui selon lui récitait des incantations en frôlant son corps, lui parlait, longtemps, et finissait par allumer une cigarette en facturant la séance trop cher, dans un carnet de supermarché. Il était sorti de chez elle en se moquant d'elle et de lui-même, et puis il était revenu : Non pas que la médecine de cette femme ait plus marché qu'autre chose, mais il était tombé amoureux d'elle et de la manière dont elle ne le touchait jamais, de son mauvais papier et de ses prix exhorbitants. J'avais fait observer à l'époque que payer aussi cher pour se faire seulement frôler relevait d'une absurdité qui relevait bien du sentiment amoureux, et sans se démonter, il m'avait répondu qu'il avait l'impression de "se faire baiser l'âme". Je n'ai jamais vraiment compris pourquoi, mais après avoir ri cyniquement, je lui ai demandé si elle exerçait loin d'ici, ce à quoi il m'a jeté un regard dégoûté avant de changer de sujet.